L'art qui cadre à l'intérieur du cadre, de Ford jusqu'aux films-gigognes de Greenaway, des chambres de Vermeer aux inclusions de Mondrian, des piliers de Leone aux à-plats de Chantal Akerman, des boucles de Philip Glass aux klaxons de Reich, ne cherche pas à emprisonner mais à abstraire.
Plus il circonscrit, moins il précise.
Il ne suit scrupuleusement ses lignes que pour mieux prendre la fuite.
Le sujet qui se trouve alors serti gagne en obscurité et en polyvalence, enfin apte à nous recevoir.

Vous aimez Dantec, le réprouvé de l'Otan ?
Vous le considérez comme un rempart solide contre la chienlit islamo-fasciste, la barbarie serbe, le déclin de la chrétienté occidentale, les incertitudes climatiques, la téléréalité, les pages "Rebonds" de Libération et le totalitarisme des Zinrocks, ces sept plaies modernes de l'Unimonde ?
Vous vous étonnez du savoir encyclopédique d'un homme qui peut lire d'affilée de Maistre et Fallaci ?
Vous vous émerveillez de la faconde d'un écrivain qui ne craint plus le point virgule ?
Vous ne cachez pas votre admiration pour le METAbolisme d'un style techno-pop ?
Vous frissonnez d'aise à l'idée que Matthieu Kassovitz, cinéaste urbain, puisse adapter l'un de ces romans futuro-trash ?
Vous en voulez, parce que c'est maintenant ou jamais, à Festivus, aux imams, à Edwy Plenel et à tous ceux qui excisent ?

Alors ce long texte définitif va vous mécontenter, surtout lorsqu'il aboutit, entre autres, à cette éclairante conclusion :
"Il y a une vraie symétrie Savigneau-Dantec, une complémentarité, un même souci de son ego trouvant à se satisfaire dans un anti-rationalisme bouffon, un postmodernisme supposé autoriser toutes les "transgressions", y compris "anti-bien-pensance-post-68". M. Dantec a choisi d'incarner le mouton noir, ce n'est pas le rôle le plus confortable, il a plus de curiosité que J. Savigneau et, souhaitons-lui, plus de talent et d'intelligence. Cela ne suffit pas à l'en distinguer par nature."

A l'inverse d'un cinéma ultra-moderne sciemment dépourvu de sens, qui découpe et colle entre eux, de la manière la plus banalisée qui soit, la plus commune, les plans incongrus, Bresson paraît prendre le parti de ne monter que des lambeaux de plans classiques, des plans qui s'ils étaient déroulés en totalité, et montés dans la même succession, conduiraient à des séquences du plus limpide classicisme.
Ce faisant, il délivre le récit de la gangue du scénario qui emprisonne et assujetit, prenant le risque du symbole qui universalise, afin de passer sans renoncer aux structures et aux règles, de l'objet signifiant et de l'image informative à la vérité du sujet, c'est-à-dire à ses gestes.

Lorsque j'étais enfant, en vacances, nous entendions souvent passer au-dessus des arbres du jardin, un pic-vert affolé dont le cri répétitif annonçait l'orage. Mon père m'en avait montré de somptueux dessins, soulignant la vivacité de ses couleurs (ailes vertes, ventre blanc, croupion jaune et calotte rouge) ainsi que sa grande timidité. De fait, malgré mon attention extrême, je ne parvins jamais à distinguer autre chose qu'une silhouette effilée, peut-être verte, s'engouffrant en toute hâte sous l'ombre lointaine des peupliers.
Les années passèrent. L'impatience, puis la frustration, enfin l'indifférence : le pic-vert pouvait toujours chanter, je ne levais plus la tête, certain de le manquer. Je commençai à ne plus venir aussi souvent dans la maison des vacances, car d'autres événements autrement plus importants me retenaient ailleurs : je devenais un homme. Mon père en revanche s'y installa. Parfois, après une brève visite, je me retournais en haut de la côte pour le saluer à travers le pare-brise. Il faisait de même, de dos, là-bas près des ormes. Nous ne savions que nous dire. Je faisais semblant de ne pas voir qu'il vieillissait, il faisait mine de s'intéresser à mes projets. J'étais absent, trop affairé sans doute, lorsqu'il mourut à l'hôpital, essouflé et mutique.
C'était il y a quatorze ans. Il y a quelques semaines, j'ai reconnu le cri dans le petit jardin entouré de tuyas qui borde notre maison. M'approchant j'ai vu deux pic-verts, en couple probablement, gros comme des geais, qui s'envolèrent à ma venue, sans m'empêcher de longuement les reconnaître. J'ai appelé ma fille qui a accouru avant de repartir, vaguement déçue de cette ombre peut-être verte qui disparaissait derrière la clôture.
Depuis, ils sont là tous les soirs, me regardant derrière la vitre, ni accusateurs ni réconfortants, sans énigme, simplement disponibles. Et j'attends la venue ce battement de coeur qui résonnait si fort en ces temps éperdus.

A force de voir s'esclaffer les marioles du Show sur la vacuité de Paris Hilton, grande bringue à la voix de fausset gentiment exhibitionniste (mais pas davantage, il me semble, que ces comédiennes payées pour nous certifier au fond des yeux, la lèvre humide, qu'elles valent beaucoup), à force de les entendre s'affoler que cette femme qui n'est rien d'autre qu'une héritière, soit célébrée, comme s'ils étaient autre chose eux-mêmes, ces paladins de l'entregent, que des héritiers, tenant contre vents et marées la barre bien érigée de leur ambition mielleuse, j'ai fini par la regarder.

Cette femme minaudière et facile est bien la proie rêvée de tous ceux qui brûlent de coucher pour réussir à refuser de coucher, ces humoristes décapants, ces éditorialistes rageurs, ces journalistes impliqués qui savent si bien quand mordre et quand lécher, qui frissonnent d'être interrogés en gros plan par ceux qu'ils brocardent, qui tout autant qu'elle, n'ont rien fait d'autre que de se bâtir une notoriété pour ête célèbre, de se faire connaître pour être reconnu, de créer l'événement pour en être, qui ont patienté pour placer leurs vannes ou leurs papiers, leurs révélations ou leurs aveux au moment opportun, comme elle et ses seins dénudés par inadvertance, ses oublis fâcheux de culotte, ses ébats retransmis.

Comment se moquer sans être un vrai salaud de ces vidéos verdâtres, où ses rires de gamine mal gâtée s'étouffent sans râle sous les coups de boutoir d'un quelconque abruti tatoué, à la voir consciencieusement imiter, sans se décoiffer ni transpirer, les fellations réglementées des sex-stars de motels en réprimant un baillement, à la voir si frigide et fragile quand un mâcheur de chewing-gum aux yeux plein de bière s'échine brièvement.

Le problème n'est pas que Paris Hilton ne soit rien d'autre qu'un simulacre, célèbre parce que connu, connu parce que vu, vu parce que montré, mais que les autres spectres face caméra, artificiers de leur propre néant, s'en insurgent. Elle n'est rien puisque l'on peut tout savoir d'elle, elle n'est rien mais a le mérite touchant de ne pas ironiser sur ceux qui veulent à tout prix être quelque chose, ceux qu'Hanna Schygulla décrit si bien dans cette très belle note sur les désarrois de Cannes ("Nous étions encore post-brechtiens, on voulait rendre la réalité légèrement étrange, empêcher l'identification totale. Maintenant, pour les jeunes, la question est de trouver sa place."), ces impétrants qui jouissent si fort de brûler les images qu'ils collectent, cette inqualifiable engeance de candidats.

Travestie, dédoublée, aguicheuse en victime et séductrice en meurtrière, l'héroïne des années 70 est coupable de sa psychose. Celle des décennies suivantes hérite de ces soupçons mais s'avère innocente et n'est plus redevable que de ses péchés (Basic instinct). Tout aussi manipulatrice mais avec de nobles raisons, celle d'aujourd'hui est récompensée pour ses stratagèmes ou pardonnée de ses errements sans contrepartie (Téchiné, Morel). Le matriarcat est aussi cinématographique

L'Euro-cinéma, mélasse réflexive et questionnante, tantôt bourbier intellocrate (Angelopoulos, Moll), tantôt game farceur (Besson, Kounen) ou éducatif (Parker, Jeunet), se reconnaît immédiatement par sa propension naturelle à se délecter d'images réassurées. Il suffit de quelques séquences, d'une dizaine de minutes tout au plus, pour voir s'étaler en toute impudeur l'enthousiasme intransigeant du chef opérateur, la prétention besogneuse du cadre, la programmation machinale, puant le mépris, du montage son.

C'est du cinéma-concept où l'on travaille d'arrache-pied à faire de lieux communs, de prestigieux sésames ou à soutenir coûte que coûte des révoltes acceptées. Du cinéma où l'ennemi n'a pas de maquilleuse et où le héros, qui semble pourtant s'extraire avantageusement des canons autrefois en vigueur, bénéficie d'amorces affables et de points d'orgue toujours bien disposés.

Du cinéma où des femmes publicitaires passent comme des spectres doux, jamais incarnées mais toujours salvatrices, créatures pour perruquiers et tailleurs, déjouant toute possession (au moment du coït avec l'héroïne, le fondu au bleu ferme Le Cinquième Element de Luc Besson, la caméra de surveillance du Doberman de Kounen est mise hors-service, la Web-cam volante de Lemming de Dominik Moll n'a plus de batterie etc...). Femmes essentielles qui ne quittent pourtant presque jamais leur cuisine (Mississippi burning d'Alan Parker) ou la piste de danse (L'éternité et un jour d'Angelopoulos), jamais menaçantes sinon en contrepoint, victimes dociles ou mères muettes.

Du cinéma de façade et de brumes, qui de Schnabel à Becker et de Lady Chatterley à La vie des autres ne propose que des images déjà lues, des plans finis avant que d'avoir été ouverts, des séquences heurtées et pourtant trahies par leur rythme, de la propagande sans ellipses et du temps jamais partagé, devant lequel ne peuvent naître que des pulsions de dévoilement et de ruines.

Ce n'est pas faute d'avoir essayé, incognito, un certain nombre de plate-formes, mais au bout du compte, au vu de mes définitives carences informatiques, c'est bien ici qu'il me semble simple de continuer à écrire et de continuer à vous lire.
Retour au bercail donc.