Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

31/07/2007

LE PIED-DE-NEZ PERMANENT

da898634d3c6b8aebc42f509f49cba74.jpg

Les fantômes du chapelier, de Claude Chabrol

D'abord, ils le voulurent à jamais comique, pirouettant dans le décor et claquant les portes en étouffant de petits rires, en parade colorée et en défilé militaire, plein d'agrément : il devint grave, errant sans fin derrière des proies trop accessibles, des victimes énamourées, l'oeil mort au moment du crime, le soliloque imperturbable et le regard en biais, assassin des dimanches de pluie.
Ils le voulurent alors tragique, déclamant sans aménité des sentences et cachant ses vices sous des imperméables blancs ou de petites moustaches tristes : il bifurqua vers la plaisanterie moqueuse, l'ironie poétique, la grimace enfantine.
Pour avoir la paix, ils le définirent cynique et insolent, extrême-individualiste : il se changea en philanthrope tout azimuth, à la guerre, à la montagne, à l'hôpital, à la ferme.

Ils ne l'ont jamais tenu.

434bb81df1a03f0f4ce611ee99e82a1f.jpg

Rien ne va plus, de Claude Chabrol

12:10 | Lien permanent | Commentaires (15) | Tags : Michel Serrault, Zaza, Petiot | |  del.icio.us | |  Facebook | | Digg! Digg |

30/07/2007

RETOUR AUX AFFAIRES

Les champs matinaux piquetés de grives, les noisettes blanches, les rillons brûlants enveloppés d'une feuille de salade sous le soleil de Brenne, le rire infatigable d'Emilie, les graffitis burlesques des prisons lochoises, le criquet sur la table, l'éclat blond de Raphaël, les vacances de leur enfance fébrile et de nos questions sans réponses, la mélancolie indistincte et la joie tenace.

La nullité d'Honoré osant lever les yeux sur Bataille (Ma mère), la déchéance de Scorsese, parodiant les clips et les pubs qui lui ont tant pris, cabot frénétique même plus capable de resservir fraîche la technique rôdée d'After Hours (Bringing out the dead), le métier de Weir (Master and commander), le loft renaissant (Secret story) qui, comme c'est étrange, n'intéresse plus les exégètes du plan et les sociologues au taquet, autrefois conquis car vitupérants.

Les atours modernes, l'enthousiasme autoritaire, la pensée longuement tolérante, la morale des transparences, la fin programmée des dilemmes, le monde d'avant est décidément bien enfoncé : si d'Eustache à Honoré, il n'y a qu'un pas, c'est celui de trop.

fa14972c34d368540df5f85db5bbdad5.jpg

La maman et la putain, de Jean Eustache

1424c7c4d289d22d3089c5370385a847.jpg

Les chansons d'amour, de Christophe Honoré

05/07/2007

CAHIERS DE VACANCES

M'absentant pour trois semaines en Touraine du sud, je laisse à l'intention des arpenteurs réguliers de "Cinématique", ainsi qu'à ses lecteurs de passage, la cartographie de quelques sentiers dignes d'intérêt :

c8cfbf35be1f6e395f6d505934e21d98.jpg


Pour les cinéphiles de toute obédience, via Zohillof relayé par Hyppogriffe (deux blogs en lien ci-contre qui font du bien sous le règne épuisant de l'Elite du Goût, celle qui s'ébroue de Murat à Frodon en passant par Bégaudeau), l'indispensable texte d'Emilie Bickerton, qui retrace sans empathie le parcours des "Cahiers du cinéma".

Les fordiens, s'il en reste au temps des frères Wachovski et des frères Larrieu, se régaleront des beaux textes de Vincent, et des liens qu'il propose, dans le cadre du "Ford blog-a-thon" auquel je m'étais promis de participer, avant que le temps ne me manque.

Sinon, de votre serviteur, dans le prochain numéro d'Elements, dont le dossier principal porte sur le sport, et qu'il est désormais aisé de trouver près de chez soi grâce à ce lien magique, un texte sur les non-dits des films en caméra subjective.

Concernant la littérature et ce qu'il en reste, l'article du Café du commerce est absolument à lire (et pas uniquement parce qu'il m'est dédié), car s'il y avait une logique en ce monde, Monsieur Dantec ne s'en releverait pas, mais hélàs, il n'y a ni logique ni justice, et un prochain roman du Réprouvé (que je n'imagine pas à moins de 500 pages, engorgé de monologues eschatologiques sur fond de rock minéral et de gratte-ciels bleu azur) est déjà sur les rails.

Sinon Chesterton ou Nietzsche ? S'il faut choisir, je botterais bien en touche : Abellio...

Enfin, chez Marie, outre une intéressante typologie shakespearienne de la blogosphère, on lira avec profit des textes d'une richesse et d'une profondeur rarement égalées sur la Toile.

14:37 | Lien permanent | Commentaires (6) | Tags : Raymond Abellio, cinéma, cahiers du cinéma, Dantec | |  del.icio.us | |  Facebook | | Digg! Digg |

03/07/2007

RECYCLAGE

3b63a0d4dba023134122541ef726f381.jpg

Tombé hier par mégarde sur l'épouvantable Equipier de Philippe Lioret, j'ai ressenti à nouveau cette amertume, bien identifiable désormais, qui me saisit lorsque je m'aperçois qu'un gamin ignore tout des péripéties de contes autrefois populaires (alors qu'il récite par coeur les fiches d'identité d'une kyrielle de héros modernes), qu'une femme ne sait pas s'abandonner (alors qu'elle se fait fort, en matière de coïts, d'être au courant de toutes les variations programmables), qu'un ami pourtant proche ne se souvient plus d'un voyage commun (alors qu'il date d'à peine cinq ans).
Il y a une sorte de sentiment qui s'apparente à de la mélancolie stupéfaite, à réaliser que ce qui est subtil ou discret, ne se perpétue pas, que les mythes collectifs, circulaires et douloureux, laissent la place aux schémas acculturés, que l'art de se laisser aimer se perd dans celui d'uploader, avec hygiène, des accords techniques, que les moments partagés, même lumineux, se gâchent par leur répétititon même. Leone, en contemplant la plaine morne et surpeuplée des westerns-spaghetti, se lamentait qu'étant "père du genre, il n'ait eu que des enfants tarés". J'ignore si Sautet pensait la même chose du genre qu'il a en quelque sorte inventé, cette poésie réaliste ensuite déformée, désacralisée, dévastée par l'engeance des académiciens de toute obédience, qui ont fait des instants magnifiques de retenue de ses cafés sous la pluie, des brèves de comptoir. Les mélodrames sociaux qui se réclament bruyamment de son patronage, ne sont en tous cas plus rien d'autres que des copies se faisant porter pâles, des leurres, de la beauté perdue.
Chat de Pagnol en clin d'oeil transitionnel, phare phallique sous les éléments déchaînés, coeurs croisés en contrechamps appliqués, orgasme sur feux d'artifices, regards qui en disent long sous le travelling avant, rien ne nous est épargné, et rien ne bouge malgré les embruns filmés de biais pour que l'émotion tangue, rien ne chauffe malgré les fronts plissés et brûlants sous les spots, car tout est mort, entre dévotion et désinvolture, embaumé dans le corset du film de jeunesse mixé par un vieux de la vieille (le syndrome Beineix, les fumigènes et les seins nus des années 80 en moins).
Cet artisanat précautionneux, qui sue sang et eau, c'est la vérité du cinéma d'aujourd'hui.

(La critique la plus involontairement cruelle vient de Première, lorsque son rédacteur s'enthousiasme qu' "avec un sens très aigu de l'observation, Lioret décrit la complexité des interactions entre individus (et que) cette dimension nouvelle fait faire à Lioret un saut qualitatif qui le situe, dans le registre subtil des drames intimistes aux côtés de cinéastes comme Patrice Leconte")

02/07/2007

MUTATIONS

Un demi-siècle pour transformer le rêve en programme, le malaise en jeu, l'anormal en rites et le singulier en produits dérivés.
Un demi-siècle pour passer du secret aux aveux, du "il ne faut pas tout dire" à "il ne faut rien cacher", du reflet insaisissable à la caméra inquisitrice, du mauvais génie à l'ange gardien.
Un demi-siècle pour passer du trouble à la commande, de la fascination à la manipulation, des ruminations maladives au triomphe élitaire.


10aa18bb6cbf11831c73a7d2f14a8ceb.jpg


Au coeur de la nuit, film collectif (1945)

c33320c1d920c55638ebe05b89beadc8.jpg


The game, de David Fincher (1995)

15:35 | Lien permanent | Commentaires (2) | Tags : David Fincher, cinéma fantastique, arnaques | |  del.icio.us | |  Facebook | | Digg! Digg |

28/06/2007

PROJECTION

L'art qui cadre à l'intérieur du cadre, de Ford jusqu'aux films-gigognes de Greenaway, des chambres de Vermeer aux inclusions de Mondrian, des piliers de Leone aux à-plats de Chantal Akerman, des boucles de Philip Glass aux klaxons de Reich, ne cherche pas à emprisonner mais à abstraire.
Plus il circonscrit, moins il précise.
Il ne suit scrupuleusement ses lignes que pour mieux prendre la fuite.
Le sujet qui se trouve alors serti gagne en obscurité et en polyvalence, enfin apte à nous recevoir.

b40e8847059843f9d24b29134011c985.jpg


La nuit du chasseur, de Charles Laughton

9d6d8f0267b75fe2b02cfef22bf9e10c.jpg


News from home, de Chantal Akerman

12:15 | Lien permanent | Commentaires (5) | Tags : Chantal Akerman, Peter Greenaway, cadre | |  del.icio.us | |  Facebook | | Digg! Digg |

26/06/2007

AMERICAN VERTIGO

Vous aimez Dantec, le réprouvé de l'Otan ?
Vous le considérez comme un rempart solide contre la chienlit islamo-fasciste, la barbarie serbe, le déclin de la chrétienté occidentale, les incertitudes climatiques, la téléréalité, les pages "Rebonds" de Libération et le totalitarisme des Zinrocks, ces sept plaies modernes de l'Unimonde ?
Vous vous étonnez du savoir encyclopédique d'un homme qui peut lire d'affilée de Maistre et Fallaci ?
Vous vous émerveillez de la faconde d'un écrivain qui ne craint plus le point virgule ?
Vous ne cachez pas votre admiration pour le METAbolisme d'un style techno-pop ?
Vous frissonnez d'aise à l'idée que Matthieu Kassovitz, cinéaste urbain, puisse adapter l'un de ces romans futuro-trash ?
Vous en voulez, parce que c'est maintenant ou jamais, à Festivus, aux imams, à Edwy Plenel et à tous ceux qui excisent ?

Alors ce long texte définitif va vous mécontenter, surtout lorsqu'il aboutit, entre autres, à cette éclairante conclusion :
"Il y a une vraie symétrie Savigneau-Dantec, une complémentarité, un même souci de son ego trouvant à se satisfaire dans un anti-rationalisme bouffon, un postmodernisme supposé autoriser toutes les "transgressions", y compris "anti-bien-pensance-post-68". M. Dantec a choisi d'incarner le mouton noir, ce n'est pas le rôle le plus confortable, il a plus de curiosité que J. Savigneau et, souhaitons-lui, plus de talent et d'intelligence. Cela ne suffit pas à l'en distinguer par nature."

fe80b07d448ac8c7e79e61a8ebb84dae.jpg


Dans un souci de coopération avec le tenancier méticuleux du Café du commerce, j'ai trouvé le bon génie de Dantec, son jumeau stellaire, sa part bénite. Le mouton blanc. Tout aussi certain d'être dans son droit d'insurgé, et tout aussi prêt, malgré les adjectifs apparemment anti-dantéquiens avec lesquels il se définit fièrement, à en découdre avec les mêmes barbares, c'est-à-dire avec tous ceux qui ne l'aiment pas assez, l'attachant Tristan Mendès-France :
"Je suis athée, laïque, plutôt de gauche, pas encarté, prochoix, multilatéraliste, universaliste, européen, français, citoyen du monde, pour l’euthanasie, contre la peine de mort, contre le communautarisme, pour le mariage des homos (et l’adoption), dreyfusard, pour la dépénalisation du cannabis, anti-Bush, ai voté “Oui” aux Traités européens, contre la 2e guerre en irak, pour la 1ère, pour l’intervention en Bosnie, suis “sioniste propalestinien” (belle formule de P. Klugman), pour le multiculturalisme, républicain, démocrate, contre les sectes, contre le négationnisme, adore les mmporg, crois que c’est al-quaida qui a fait le 11 septembre, suis évolutionniste et ma mère est anglaise".
.

25/06/2007

LANGAGE DES SIGNES

A l'inverse d'un cinéma ultra-moderne sciemment dépourvu de sens, qui découpe et colle entre eux, de la manière la plus banalisée qui soit, la plus commune, les plans incongrus, Bresson paraît prendre le parti de ne monter que des lambeaux de plans classiques, des plans qui s'ils étaient déroulés en totalité, et montés dans la même succession, conduiraient à des séquences du plus limpide classicisme.
Ce faisant, il délivre le récit de la gangue du scénario qui emprisonne et assujetit, prenant le risque du symbole qui universalise, afin de passer sans renoncer aux structures et aux règles, de l'objet signifiant et de l'image informative à la vérité du sujet, c'est-à-dire à ses gestes.

medium_gplhate.jpg


La nuit du chasseur, de Charles Laughton

medium_029.jpg


Le crime était presque parfait, d'Alfred Hitchcock

medium_handPDVD_004.jpg


L'argent, de Robert Bresson

14:55 | Lien permanent | Commentaires (5) | Tags : Robert Bresson, modernité, classicisme | |  del.icio.us | |  Facebook | | Digg! Digg |

22/06/2007

LES OISEAUX D'AVANT

Lorsque j'étais enfant, en vacances, nous entendions souvent passer au-dessus des arbres du jardin, un pic-vert affolé dont le cri répétitif annonçait l'orage. Mon père m'en avait montré de somptueux dessins, soulignant la vivacité de ses couleurs (ailes vertes, ventre blanc, croupion jaune et calotte rouge) ainsi que sa grande timidité. De fait, malgré mon attention extrême, je ne parvins jamais à distinguer autre chose qu'une silhouette effilée, peut-être verte, s'engouffrant en toute hâte sous l'ombre lointaine des peupliers.
Les années passèrent. L'impatience, puis la frustration, enfin l'indifférence : le pic-vert pouvait toujours chanter, je ne levais plus la tête, certain de le manquer. Je commençai à ne plus venir aussi souvent dans la maison des vacances, car d'autres événements autrement plus importants me retenaient ailleurs : je devenais un homme. Mon père en revanche s'y installa. Parfois, après une brève visite, je me retournais en haut de la côte pour le saluer à travers le pare-brise. Il faisait de même, de dos, là-bas près des ormes. Nous ne savions que nous dire. Je faisais semblant de ne pas voir qu'il vieillissait, il faisait mine de s'intéresser à mes projets. J'étais absent, trop affairé sans doute, lorsqu'il mourut à l'hôpital, essouflé et mutique.
C'était il y a quatorze ans. Il y a quelques semaines, j'ai reconnu le cri dans le petit jardin entouré de tuyas qui borde notre maison. M'approchant j'ai vu deux pic-verts, en couple probablement, gros comme des geais, qui s'envolèrent à ma venue, sans m'empêcher de longuement les reconnaître. J'ai appelé ma fille qui a accouru avant de repartir, vaguement déçue de cette ombre peut-être verte qui disparaissait derrière la clôture.
Depuis, ils sont là tous les soirs, me regardant derrière la vitre, ni accusateurs ni réconfortants, sans énigme, simplement disponibles. Et j'attends la venue ce battement de coeur qui résonnait si fort en ces temps éperdus.

medium_KES4.4.jpg

Kes, de Ken Loach

medium_image20719.2.jpg

Le samouraï, de Jean-Pierre Melville

20/06/2007

PARIS HILTON NE VOUS AIME PAS NON PLUS

A force de voir s'esclaffer les marioles du Show sur la vacuité de Paris Hilton, grande bringue à la voix de fausset gentiment exhibitionniste (mais pas davantage, il me semble, que ces comédiennes payées pour nous certifier au fond des yeux, la lèvre humide, qu'elles valent beaucoup), à force de les entendre s'affoler que cette femme qui n'est rien d'autre qu'une héritière, soit célébrée, comme s'ils étaient autre chose eux-mêmes, ces paladins de l'entregent, que des héritiers, tenant contre vents et marées la barre bien érigée de leur ambition mielleuse, j'ai fini par la regarder.

Cette femme minaudière et facile est bien la proie rêvée de tous ceux qui brûlent de coucher pour réussir à refuser de coucher, ces humoristes décapants, ces éditorialistes rageurs, ces journalistes impliqués qui savent si bien quand mordre et quand lécher, qui frissonnent d'être interrogés en gros plan par ceux qu'ils brocardent, qui tout autant qu'elle, n'ont rien fait d'autre que de se bâtir une notoriété pour ête célèbre, de se faire connaître pour être reconnu, de créer l'événement pour en être, qui ont patienté pour placer leurs vannes ou leurs papiers, leurs révélations ou leurs aveux au moment opportun, comme elle et ses seins dénudés par inadvertance, ses oublis fâcheux de culotte, ses ébats retransmis.

Comment se moquer sans être un vrai salaud de ces vidéos verdâtres, où ses rires de gamine mal gâtée s'étouffent sans râle sous les coups de boutoir d'un quelconque abruti tatoué, à la voir consciencieusement imiter, sans se décoiffer ni transpirer, les fellations réglementées des sex-stars de motels en réprimant un baillement, à la voir si frigide et fragile quand un mâcheur de chewing-gum aux yeux plein de bière s'échine brièvement.

Le problème n'est pas que Paris Hilton ne soit rien d'autre qu'un simulacre, célèbre parce que connu, connu parce que vu, vu parce que montré, mais que les autres spectres face caméra, artificiers de leur propre néant, s'en insurgent. Elle n'est rien puisque l'on peut tout savoir d'elle, elle n'est rien mais a le mérite touchant de ne pas ironiser sur ceux qui veulent à tout prix être quelque chose, ceux qu'Hanna Schygulla décrit si bien dans cette très belle note sur les désarrois de Cannes ("Nous étions encore post-brechtiens, on voulait rendre la réalité légèrement étrange, empêcher l'identification totale. Maintenant, pour les jeunes, la question est de trouver sa place."), ces impétrants qui jouissent si fort de brûler les images qu'ils collectent, cette inqualifiable engeance de candidats.

medium_Capt_film.2.jpg

Taxidermia de György Pálfi

19/06/2007

FAUX-SEMBLANTS

Travestie, dédoublée, aguicheuse en victime et séductrice en meurtrière, l'héroïne des années 70 est coupable de sa psychose. Celle des décennies suivantes hérite de ces soupçons mais s'avère innocente et n'est plus redevable que de ses péchés (Basic instinct). Tout aussi manipulatrice mais avec de nobles raisons, celle d'aujourd'hui est récompensée pour ses stratagèmes ou pardonnée de ses errements sans contrepartie (Téchiné, Morel). Le matriarcat est aussi cinématographique

medium_bplumage_shot2l.2.jpg


L'oiseau au plumage de cristal, de Dario Argento (1970) : la victime est fausse, car le tueur est une femme.

medium_Lisle4.3.jpg


Soeurs de sang, de Brian de Palma (1973) : la bonne jumelle est mauvaise , car il n'y en a qu'une.

18/06/2007

FACADES ET BRUMES

L'Euro-cinéma, mélasse réflexive et questionnante, tantôt bourbier intellocrate (Angelopoulos, Moll), tantôt game farceur (Besson, Kounen) ou éducatif (Parker, Jeunet), se reconnaît immédiatement par sa propension naturelle à se délecter d'images réassurées. Il suffit de quelques séquences, d'une dizaine de minutes tout au plus, pour voir s'étaler en toute impudeur l'enthousiasme intransigeant du chef opérateur, la prétention besogneuse du cadre, la programmation machinale, puant le mépris, du montage son.

C'est du cinéma-concept où l'on travaille d'arrache-pied à faire de lieux communs, de prestigieux sésames ou à soutenir coûte que coûte des révoltes acceptées. Du cinéma où l'ennemi n'a pas de maquilleuse et où le héros, qui semble pourtant s'extraire avantageusement des canons autrefois en vigueur, bénéficie d'amorces affables et de points d'orgue toujours bien disposés.

Du cinéma où des femmes publicitaires passent comme des spectres doux, jamais incarnées mais toujours salvatrices, créatures pour perruquiers et tailleurs, déjouant toute possession (au moment du coït avec l'héroïne, le fondu au bleu ferme Le Cinquième Element de Luc Besson, la caméra de surveillance du Doberman de Kounen est mise hors-service, la Web-cam volante de Lemming de Dominik Moll n'a plus de batterie etc...). Femmes essentielles qui ne quittent pourtant presque jamais leur cuisine (Mississippi burning d'Alan Parker) ou la piste de danse (L'éternité et un jour d'Angelopoulos), jamais menaçantes sinon en contrepoint, victimes dociles ou mères muettes.

Du cinéma de façade et de brumes, qui de Schnabel à Becker et de Lady Chatterley à La vie des autres ne propose que des images déjà lues, des plans finis avant que d'avoir été ouverts, des séquences heurtées et pourtant trahies par leur rythme, de la propagande sans ellipses et du temps jamais partagé, devant lequel ne peuvent naître que des pulsions de dévoilement et de ruines.

medium_eternit1.4.jpg

L'éternité et un jour de Théo Angelopoulos

medium_abjekti_toiseus_ja_kauhu_cronenbergilla_brood_1-2.3.jpg

Chromosome 3, de David Cronenberg

16/06/2007

PARTIR, REVENIR

Ce n'est pas faute d'avoir essayé, incognito, un certain nombre de plate-formes, mais au bout du compte, au vu de mes définitives carences informatiques, c'est bien ici qu'il me semble simple de continuer à écrire et de continuer à vous lire.
Retour au bercail donc.

09:15 | Lien permanent | Commentaires (13) | |  del.icio.us | |  Facebook | | Digg! Digg |